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El aprendizaje de la lectura y escritura de la vida y el mundo  

más allá de los espacios escolares 

 
 

Suele ser importante mirar en el mundo, en el contexto que nos rodea, cómo se produce lo educativo, 

cuáles son (además de los padres y los maestros) los referentes educativos y cuáles (además de la 

familia y las escuelas) las referencias educativas. 

 

Vamos acercándonos a nuestras propias vidas y nuestras propias experiencias… La idea ahora en 

pensar en nosotros, en cada una y cada uno. 

 

 

Pero antes, les proponemos la lectura de un texto de Paulo Freire, “La importancia del acto de leer” 

(en el libro de Paulo Freire La importancia de leer y el proceso de liberación, México, Siglo XXI 

Editores, editado en 1991. En ese texto Freire cuenta cómo aprendió a leer y escribir el mundo, y 

luego a re-leerlo y re-escribirlo. 

 

 

 

 

 

 
Material de Trabajo 2. La importancia del acto de leer 
Por Paulo Freire 

 



“Acepté venir aquí para hablar un poco de la importancia del acto de leer.  

Me parece indispensable, al tratar de hablar de esa importancia, decir algo del momento 

mismo en que me preparaba para estar aquí hoy; decir algo del proceso en que me inserté 

mientras iba escribiendo este texto que ahora leo, proceso que implicaba una comprensión 

crítica del acto de leer, que no se agota en la descodificación pura de la palabra escrita o del 

lenguaje escrito, sino que se anticipa y se prolonga en la inteligencia del mundo. La lectura 

del mundo precede a la lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectura de ésta no 

pueda prescindir de la continuidad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad se vinculan 

dinámicamente. La comprensión del texto a ser alcanzada por su lectura crítica implica la 

percepción de relaciones entre el texto y el contexto. Al intentar escribir sobre la 

importancia del acto de leer, me sentí llevado –y hasta con gusto– a “releer” momentos de 

mi práctica, guardados en la memoria, desde las experiencias más remotas de mi infancia, 

de mi adolescencia, de mi juventud, en que la importancia del acto de leer se vino 

constituyendo en mí. 

Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando distancia” de los diferentes momentos en que 

el acto de leer se fue dando en mi experiencia existencial. Primero, la “lectura” del mundo, 

del pequeño mundo en que me movía; después la lectura de la palabra que no siempre, a lo 

largo de mi escolarización, fue la lectura de la “palabra-mundo”.  

La vuelta a la infancia distante, buscando la comprensión de mi acto de “leer” el mundo 

particular en que me movía –y hasta donde no me está traicionando la memoria– me es 

absolutamente significativa.  

En este esfuerzo al que me voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que escribo, la 

experiencia en el momento en que aún no leía la palabra. Me veo entonces en la casa 

mediana en que nací en Recife, rodeada de árboles, algunos de ellos como si fueran gente, 

tal era la intimidad entre nosotros; a su sombra jugaba y en sus ramas más dóciles a mi 

altura me experimentaba en riesgos menores que me preparaban para riesgos y aventuras 

mayores. La vieja casa, sus cuartos, su corredor, su sótano, su terraza –el lugar de las flores 

de mi madre–, la amplia quinta donde se hallaba, todo eso fue mi primer mundo. En él 

gateé, balbuceé, me erguí, caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial se me daba 

como el mundo de mi actividad perceptiva, y por eso mismo como el mundo de mis 

primeras lecturas. Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto –en cuya 

percepción me probaba, y cuanto más lo hacía, más aumentaba la capacidad de percibir– 

encarnaban una serie de cosas, de objetos, de señales, cuya comprensión yo iba 

aprendiendo en mi trato con ellos, en mis relaciones mis hermanos mayores y con mis 

padres. 

Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se encarnaban en el canto de los 

pájaros: el del sanbaçu, el del olka-pro-caminho-quemvem, del  bem-te-vi, el del sabiá; en 

la danza de las copas de los árboles sopladas por fuertes vientos que anunciaban 

tempestades, truenos, relámpagos; las aguas de la lluvia jugando a la geografía, inventando 

lagos, islas, ríos, arroyos. Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se 

encarnaban también en el silbo del viento, en las nubes del cielo, en sus colores, en sus 

movimientos; en el color del follaje, en la forma de las hojas, en el aroma de las hojas –de 

las rosas, de los jazmines–, en la densidad de los árboles, en la cáscara de las frutas. En la 

tonalidad diferente de colores de una misma fruta en distintos momentos: el verde del 

mago-espada hinchado, el amarillo verduzco del mismo mango madurando, las pintas 

negras del mago ya más que maduro. La relación entre esos colores, el desarrollo del fruto, 
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su resistencia a nuestra manipulación y su sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yo, 

haciendo y viendo hacer, aprendí la significación del acto de palpar.  

De aquel contexto formaban parte además los animales: los gatos de la familia, su manera 

mañosa de enroscarse en nuestras piernas, su maullido de súplica o de rabia; Joli, el viejo 

perro negro de mi padre, su mal humor cada vez que uno de los gatos incautamente se 

aproximaba demasiado al lugar donde estaba comiendo y que era suyo; “estado de 

espíritu”, el de Joli en tales momentos, completamente diferente del de cuando casi 

deportivamente perseguía, acorralaba y mataba a uno de los zorros responsables de la 

desaparición de las gordas gallinas de mi abuela. 

De aquel contexto –el del mi mundo inmediato– formaba parte, por otro lado, el universo 

del lenguaje de los mayores, expresando sus creencias, sus gustos, sus recelos, sus valores. 

Todo eso ligado a contextos más amplios que el del mi mundo inmediato y cuya existencia 

yo no podía ni siquiera sospechar.  

En el esfuerzo por retomar la infancia distante, a que ya he hecho referencia, buscando la 

comprensión de mi acto de leer el mundo particular en que me movía, permítanme 

repetirlo, re-creo, re-vivo, la experiencia vivida en el momento en que todavía no leía la 

palabra. Y algo que me parece importante, en el contexto general de que vengo hablando, 

emerge ahora insinuando su presencia en el cuerpo general de estas reflexiones. Me refiero 

a mi miedo de las almas en pena cuya presencia entre nosotros era permanente objeto de las 

conversaciones de los mayores, en el tiempo de mi infancia. Las almas en pena necesitaban 

de la oscuridad o la semioscuridad para aparecer, con las formas más diversas: gimiendo el 

dolor de sus culpas, lanzando carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o indicando el 

escondite de ollas. Con todo, posiblemente hasta mis siete años en el barrio de Recife en 

que nací iluminado por faroles que se perfilaban con cierta dignidad por las calles. Faroles 

elegantes que, al caer la noche, se “daban” a la vara mágica de quienes los encendían. Yo 

acostumbraba acompañar, desde el portón de mi casa, de lejos, la figura flaca del “farolero” 

de mi calle, que venía viniendo, andar cadencioso, vara iluminadora al hombro, de farol en 

farol, dando luz  a la calle. Una luz precaria, más precaria que la que teníamos dentro de la 

casa. Una luz mucho más tomada por las sombras que iluminadora de ellas. 

No había mejor clima para travesuras de las almas que aquél. Me acuerdo de las noches en 

que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que el tiempo pasara, que la noche se fuera, 

que la madrugada semiclareada fuera llegando, trayendo con ella el canto de los pajarillos 

“amanecedores”.  

Mis temores nocturnos terminaron por aguzarme, en las mañanas abiertas, la percepción de 

un sinnúmero de ruidos que se perdía en la claridad y en la algaraza de los días y resultaban 

misteriosamente subrayados en el silencio profundo de las noches. 

Pero en la medida en que fui penetrando en la intimidad de mi mundo, en que lo percibía 

mejor y lo “entendía” en la lectura que de él iba haciendo, mis temores iban disminuyendo. 

Pero, es importante decirlo, la “lectura” de mi mundo, que siempre fundamental para mí, no 

hizo de mí sino un niño anticipado en hombre, un racionalista de pantalón corto. La 

curiosidad del niño no se iba a distorsionar por el simple hecho de ser ejercida, en lo cual 

fui más ayudado que estorbado por mis padres. Y fue con ellos, precisamente, en cierto 

momento de esa rica experiencia de comprensión de mi mundo inmediato, sin que esa 

comprensión significara animadversión por lo que tenía encantadoramente misterioso, que 

comencé a ser introducido en la lectura de la palabra. El desciframiento de la palabra fluía 

naturalmente de la “lectura” del mundo particular. No era algo que se estuviera dando 

supuesto a él. Fui alfabetizado en el suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los 
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mangos, con palabras de mi mundo y no del mundo mayor de mis padres. El suelo mi 

pizarrón y las ramitas fueron mis gis.  

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita particular de Eunice Vasconcelos, cuya 

desaparición reciente me hirió y me dolió, y a quien rindo ahora un homenaje sentido, ya 

estaba alfabetizado. Eunice continuó y profundizó el trabajo de mis padres. Con ella, la 

lectura de la palabra, de la frase, de la oración, jamás significó una ruptura con la “lectura” 

del mundo. Con ella, la lectura de la palabra fue la lectura de la “palabra-mundo”.  

Hace poco tiempo, con profundo emoción, visité la casa donde nací. Pisé el mismo suelo en 

que me erguí, anduve, corrí, hablé y aprendí a leer. El mismo mundo, el primer mundo que 

se dio a mi comprensión por la “lectura” que de él fui haciendo. Allí reencontré algunos de 

los árboles de mi infancia. Los reconocí sin dificultad. Casi abracé los gruesos troncos –

aquellos jóvenes troncos de mi infancia. Entonces, una nostalgia que suelo llamar mansa o 

bien educada, saliendo del suelo, de los árboles, de la casa, me envolvió cuidadosamente. 

Dejé la casa contento, con la alegría de quien reencuentra personas queridas.  

Continuando en ese esfuerzo de “releer” momentos fundamentales de experiencias de mi 

infancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que la comprensión crítica de la 

importancia del acto de leer se fue constituyendo en mí a través de su práctica, retomo el 

tiempo en que, como alumno del llamado curso secundario, me ejercité en la percepción 

crítica de los textos que leía en clase, con la colaboración,  que hasta hoy recuerdo, de mi 

entonces profesor de lengua portuguesa. 

No eran, sin embargo, aquellos momentos puros ejercicios de los que resultase un simple 

darnos cuenta de la existencia de una página escrita delante de nosotros que debía ser 

cadenciada, mecánica y fastidiosamente “deletreada” en lugar de realmente leída. No eran 

aquellos momentos “lecciones de lectura” en el sentido tradicional esa expresión. Eran 

momentos en que los textos se ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, incluyendo la del 

entonces joven profesor José Pessoa. Algún tiempo después, como profesor también de 

portugués, en mis veinte años, viví intensamente la importancia del acto de leer y de 

escribir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con alumnos de los primeros años del 

entonces llamado curso secundario. La conjugación, la sintaxis de concordancia, el 

problema de la contradicción, la enciclisis pronominal, yo no reducía nada de eso a tabletas 

de conocimientos que los estudiantes debían engullir. Todo eso, por el contrario, se 

proponía a la curiosidad de los alumnos de manera dinámica y viva, en el cuerpo mismo de 

textos, ya de autores que estudiábamos, ya de ellos mismos, como objetos a desvelar y no 

como algo parado cuyo perfil yo describiese. Los alumnos no tenían que memorizar 

mecánicamente la descripción del objeto, sino aprender su significación profunda. Sólo 

aprendiéndola serían capaces de saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. La 

memorización mecánica de la descripción del objeto no se constituye en conocimiento del 

objeto. Por eso es que la lectura de un texto, tomado como pura descripción de un objeto y 

hecha en el sentido de memorizarla, ni es real lectura ni resulta de ella, por lo tanto, el 

conocimiento de que habla el texto. 

Creo que mucho de nuestra insistencia, en cuanto profesores y profesoras, en que los 

estudiantes “lean”, en un semestre, un sinnúmero de capítulos de libros, reside en la 

comprensión errónea que a veces tenemos del acto de leer. En mis andanzas por el mundo, 

no fueron pocas las veces en que los jóvenes estudiantes me hablaron de su lucha con 

extensas bibliografías que eran mucho más para ser “devoradas” que para ser leídas o 

estudiadas. Verdaderas “lecciones de lectura” en el sentido más tradicional de esta 

expresión, a que se hallaban sometidos en nombre de su formación científica y de las que 
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debían rendir cuenta a través del famoso control de lectura. En algunas ocasiones llegué 

incluso a ver, en relaciones bibliográficas, indicaciones sobre las páginas de este o aquel 

capítulo de tal o cual libro que debían leer: “De la página 15 a la 37”. 

La insistencia en la cantidad de lecturas sin el adentramiento debido en los textos a ser 

comprendidos, y no mecánicamente memorizados, revela una visión mágica de la palabra 

escrita. Visión que es urgente superar. La misma, aunque encarnada desde otro ángulo, que 

se encuentra, por ejemplo, en quien escribe, cuando identifica la posible calidad o falta de 

calidad de su trabajo con la cantidad páginas escritas. Sin embargo, uno de los documentos 

filosóficos más importantes que disponemos, las Tesis sobre Feuerbach de Marx, ocupan 

apenas dos páginas y media... 

Parece importante, sin embargo, para evitar una comprensión errónea de lo que estoy 

afirmando, subrayar que mi crítica al hacer mágica la palabra no significa, de manera 

alguna, una posición poco responsable de mi parte con relación a la necesidad que tenemos 

educadores y educandos de leer, siempre y seriamente, de leer los clásicos en tal o cual 

campo del saber, de adentrarnos en los textos, de crear una disciplina intelectual, sin la cual 

es posible nuestra práctica en cuanto profesores o estudiantes. 

Todavía dentro del momento bastante rico de mi experiencia como profesor de lengua 

portuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese de ahora y no de un ayer ya remoto, las 

veces en que me demoraba en el análisis de un texto de Gilberto Freyre, de Lins do Rego, 

de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. Textos que yo llevaba de mi casa y que iba leyendo 

con los estudiantes, subrayando aspectos de su sintaxis estrechamiento ligados, con el buen 

gusto de su lenguaje. A aquellos análisis añadía comentarios sobre las necesarias 

diferencias entre el  portugués de Portugal y el portugués de Brasil. 

Vengo tratando de dejar claro, en este trabajo en torno a la importancia del acto de leer –y 

no es demasiado repetirlo ahora–, que mi esfuerzo fundamental viene siendo el de explicar 

cómo, en mí, se ha venido destacando esa importancia. Es como si estuviera haciendo la 

“arqueología” de mi comprensión del complejo acto de leer, a lo largo de mi experiencia 

existencial. De ahí que haya hablado de momentos de mi infancia, de mi adolescencia, de 

los comienzos de mi juventud, y termine ahora reviendo, en rasgos generales, algunos de 

los aspectos centrales de la proposición que hice hace algunos años en el campo de la 

alfabetización de adultos. 

Inicialmente me parece interesante reafirmar que siempre vi la alfabetización de adultos 

como un acto político y como un acto de conocimiento, y por eso mismo un acto creador. 

Para mí sería imposible de comprometerme en un trabajo de memorización mecánica de ba-

be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. De ahí que tampoco pudiera reducir la alfabetización a la pura 

enseñanza de la palabra, de las sílabas o de las letras. Enseñanza en cuyo proceso el 

alfabetizador iría “llenando” con sus palabras las cabezas supuestamente “vacías” de los 

alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto acto de conocimiento y acto creador, el proceso 

de la alfabetización tiene, en el alfabetizando, su sujeto. El hecho de que éste necesite de la 

ayuda del educador,como ocurre en cualquier acción pedagógica, no significa que la ayuda 

del educador deba anular su creatividad y su responsabilidad en la creación de su lenguaje 

escrito y en la lectura de su lenguaje. En realidad, tanto el alfabetizador como el 

alfabetizando, al tomar, por ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el que tengo entre 

los dedos, sienten el objeto, perciben el objeto sentido y son capaces de expresar 

verbalmente el objeto sentido y percibido. Como yo, el analfabeto es capaz de sentir la 

pluma, de percibir la pluma, de decir la pluma. Yo, sin embargo, soy capaz de no sólo sentir 

la pluma, sino además de escribir pluma y, en consecuencia, leer pluma. La alfabetización 
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es la creación o el montaje de la expresión escrita de la expresión oral. Ese montaje no lo 

puede hacer el educador para los educandos, o sobre ellos. Ahí tiene él un momento de su 

tarea creadora.  

Me parece innecesario extenderme más, aquí y ahora, sobre lo que he desarrollado, en 

diferentes momentos, a propósito de la complejidad de este proceso. A un punto, sin 

embargo, aludido varias veces en este texto, me gustaría volver, por la significación que 

tiene para la comprensión crítica del acto de leer y, por consiguiente, para la propuesta de 

alfabetización a que me he consagrado. Me refiero a que la lectura del mundo precede 

siempre a la lectura de la palabra y la lectura de ésta implica la continuidad de la lectura de 

aquél. En la propuesta a que hacía referencia hace poco, este movimiento del mundo a la 

palabra y de la palabra al mundo está siempre presente. Movimiento en que la palabra dicha 

fluye del mundo mismo a través de la lectura que de él hacemos. De alguna manera, sin 

embargo, podemos ir más lejos y decir que la lectura de la palabra no es sólo precedida por 

la lectura del mundo sino por cierta forma de “escribirlo” o de “rescribirlo”, es decir de 

transformarlo a través de nuestra práctica consciente. 

Este movimiento dinámico es uno de los aspectos centrales, para mí, del proceso de 

alfabetización. De ahí que siempre haya insistido en que las palabras con que organizar el 

programa de alfabetización debían provenir del universo vocabular de los grupos populares, 

expresando su verdadero lenguaje, sus anhelos, sus inquietudes, sus reivindicaciones, sus 

sueños. Debían venir cargadas de la significación de su experiencia existencial y no de la 

experiencia del educador. La investigación de lo que llamaba el universo vocabular nos 

daba así las palabras del Pueblo, grávidas de mundo. Nos llegaban a través de la lectura del 

mundo que hacían los grupos populares. Después volvían a ellos, insertas en lo que llamaba 

y llamo codificaciones, que son representaciones de la realidad. 

La palabra ladrillo, por ejemplo, se insertaría en una representación pictórica, la de un 

grupo de albañiles, por ejemplo, construyendo una casa. Pero, antes de la devolución, en 

forma escrita, de la palabra oral de los grupos populares,  a ellos, para el proceso de su 

aprehensión y no de su memorización mecánica, solíamos desafiar a los alfabetizandos con 

un conjunto de situaciones codificadas de cuya descodificación o “lectura” resultaba la 

percepción crítica de lo que es la cultura, por la comprensión de la práctica o del trabajo 

humano, transformador del mundo, En el fondo, ese conjunto de representaciones de 

situaciones concretas posibilitaba a los grupos populares una “lectura” de la “lectura” 

anterior del mundo, antes de la lectura de la palabra.  

Esta “lectura” más crítica de la “lectura” anterior menos crítica del mundo permitía a los 

grupos populares, a veces en posición fatalista frente a las injusticias, una comprensión 

diferente de su indigencia. 

Es en este sentido que la lectura crítica de la realidad, dándose en un proceso de 

alfabetización o no, y asociada sobre todo a ciertas prácticas claramente políticas de 

movilización y de organización, puede constituirse en un instrumento para lo que Gramsci 

llamaría acción contrahegemónica. 

Concluyendo estas reflexiones en torno a la importancia del acto de leer, que implica 

siempre percepción crítica, interpretación y “reescritura” de lo leído, quisiera decir que, 

después de vacilar un poco, resolví adoptar el procedimiento que he utilizado en el 

tratamiento del tema, en consonancia con mi forma de ser y con lo que puedo hacer. 

Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon y organizaron este congreso. Nunca, 

posiblemente, hemos necesitado tanto de encuentros como éste, como ahora. 
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12 de noviembre de 1981 

 

Ahora vamos a centrarnos en nosotros y nosotras mismas, en nuestras propias biografías. 

 

 

Práctica  N 2: 
Les proponemos elaborar un “texto paralelo” al texto de Paulo Freire, donde 

relatemos (en no más de una página) biográficamente dónde (en qué espacios) y de 

qué modos aprendimos a “leer y escribir” el mundo (valorizando las experiencias no 

escolares en la formación subjetiva). 
 


