El aprendizaje de la lectura y escritura de la vida y el mundo
mas alla de los espacios escolares

Suele ser importante mirar en el mundo, en el contexto que nos rodea, como se produce lo educativo,
cuales son (ademas de los padres y los maestros) los referentes educativos y cudles (ademas de la
familia y las escuelas) las referencias educativas.

Vamos acercandonos a nuestras propias vidas y nuestras propias experiencias... La idea ahora en
pensar en nosotros, en cada una y cada uno.

Pero antes, les proponemos la lectura de un texto de Paulo Freire, “La importancia del acto de leer”
(en el libro de Paulo Freire La importancia de leer y el proceso de liberacion, México, Siglo XXI
Editores, editado en 1991. En ese texto Freire cuenta como aprendi6 a leer y escribir el mundo, y
luego a re-leerlo y re-escribirlo.

Material de Trabajo 2. La importancia del acto de leer
Por Paulo Freire



“Acepté venir aqui para hablar un poco de la importancia del acto de leer.

Me parece indispensable, al tratar de hablar de esa importancia, decir algo del momento
mismo en que me preparaba para estar aqui hoy; decir algo del proceso en que me inserté
mientras iba escribiendo este texto que ahora leo, proceso que implicaba una comprension
critica del acto de leer, que no se agota en la descodificacion pura de la palabra escrita o del
lenguaje escrito, sino que se anticipa y se prolonga en la inteligencia del mundo. La lectura
del mundo precede a la lectura de la palabra, de ahi que la posterior lectura de ésta no
pueda prescindir de la continuidad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad se vinculan
dinamicamente. La comprension del texto a ser alcanzada por su lectura critica implica la
percepcion de relaciones entre el texto y el contexto. Al intentar escribir sobre la
importancia del acto de leer, me senti llevado —y hasta con gusto— a “releer” momentos de
mi préctica, guardados en la memoria, desde las experiencias mas remotas de mi infancia,
de mi adolescencia, de mi juventud, en que la importancia del acto de leer se vino
constituyendo en mi.

Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando distancia” de los diferentes momentos en que
el acto de leer se fue dando en mi experiencia existencial. Primero, la “lectura” del mundo,
del pequeiio mundo en que me movia; después la lectura de la palabra que no siempre, a lo
largo de mi escolarizacion, fue la lectura de la “palabra-mundo”.

La vuelta a la infancia distante, buscando la comprension de mi acto de “leer” el mundo
particular en que me movia —y hasta donde no me esté traicionando la memoria— me es
absolutamente significativa.

En este esfuerzo al que me voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que escribo, la
experiencia en el momento en que atn no leia la palabra. Me veo entonces en la casa
mediana en que naci en Recife, rodeada de arboles, algunos de ellos como si fueran gente,
tal era la intimidad entre nosotros; a su sombra jugaba y en sus ramas mas dociles a mi
altura me experimentaba en riesgos menores que me preparaban para riesgos y aventuras
mayores. La vieja casa, sus cuartos, su corredor, su sotano, su terraza —el lugar de las flores
de mi madre—, la amplia quinta donde se hallaba, todo eso fue mi primer mundo. En ¢l
gateé¢, balbuceé, me ergui, caming, hablé. En verdad, aquel mundo especial se me daba
como el mundo de mi actividad perceptiva, y por eso mismo como el mundo de mis
primeras lecturas. Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto —en cuya
percepcion me probaba, y cuanto mas lo hacia, mds aumentaba la capacidad de percibir—
encarnaban una serie de cosas, de objetos, de sefiales, cuya comprension yo iba
aprendiendo en mi trato con ellos, en mis relaciones mis hermanos mayores y con mis
padres.

Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se encarnaban en el canto de los
pajaros: el del sanbagu, el del olka-pro-caminho-quemvem, del bem-te-vi, el del sabia; en
la danza de las copas de los arboles sopladas por fuertes vientos que anunciaban
tempestades, truenos, reldmpagos; las aguas de la lluvia jugando a la geografia, inventando
lagos, islas, rios, arroyos. Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se
encarnaban también en el silbo del viento, en las nubes del cielo, en sus colores, en sus
movimientos; en el color del follaje, en la forma de las hojas, en el aroma de las hojas —de
las rosas, de los jazmines—, en la densidad de los arboles, en la cascara de las frutas. En la
tonalidad diferente de colores de una misma fruta en distintos momentos: el verde del
mago-espada hinchado, el amarillo verduzco del mismo mango madurando, las pintas
negras del mago ya mds que maduro. La relacion entre esos colores, el desarrollo del fruto,



su resistencia a nuestra manipulacion y su sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yo,
haciendo y viendo hacer, aprendi la significacion del acto de palpar.

De aquel contexto formaban parte ademads los animales: los gatos de la familia, su manera
mafiosa de enroscarse en nuestras piernas, su maullido de suplica o de rabia; Joli, el viejo
perro negro de mi padre, su mal humor cada vez que uno de los gatos incautamente se
aproximaba demasiado al lugar donde estaba comiendo y que era suyo; “estado de
espiritu”, el de Joli en tales momentos, completamente diferente del de cuando casi
deportivamente perseguia, acorralaba y mataba a uno de los zorros responsables de la
desaparicion de las gordas gallinas de mi abuela.

De aquel contexto —el del mi mundo inmediato— formaba parte, por otro lado, el universo
del lenguaje de los mayores, expresando sus creencias, sus gustos, sus recelos, sus valores.
Todo eso ligado a contextos mas amplios que el del mi mundo inmediato y cuya existencia
yo no podia ni siquiera sospechar.

En el esfuerzo por retomar la infancia distante, a que ya he hecho referencia, buscando la
comprension de mi acto de leer el mundo particular en que me movia, permitanme
repetirlo, re-creo, re-vivo, la experiencia vivida en el momento en que todavia no leia la
palabra. Y algo que me parece importante, en el contexto general de que vengo hablando,
emerge ahora insinuando su presencia en el cuerpo general de estas reflexiones. Me refiero
a mi miedo de las almas en pena cuya presencia entre nosotros era permanente objeto de las
conversaciones de los mayores, en el tiempo de mi infancia. Las almas en pena necesitaban
de la oscuridad o la semioscuridad para aparecer, con las formas mas diversas: gimiendo el
dolor de sus culpas, lanzando carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o indicando el
escondite de ollas. Con todo, posiblemente hasta mis siete afios en el barrio de Recife en
que naci iluminado por faroles que se perfilaban con cierta dignidad por las calles. Faroles
elegantes que, al caer la noche, se “daban” a la vara magica de quienes los encendian. Yo
acostumbraba acompaifiar, desde el porton de mi casa, de lejos, la figura flaca del “farolero”
de mi calle, que venia viniendo, andar cadencioso, vara iluminadora al hombro, de farol en
farol, dando luz a la calle. Una luz precaria, mas precaria que la que teniamos dentro de la
casa. Una luz mucho mas tomada por las sombras que iluminadora de ellas.

No habia mejor clima para travesuras de las almas que aquél. Me acuerdo de las noches en
que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que el tiempo pasara, que la noche se fuera,
que la madrugada semiclareada fuera llegando, trayendo con ella el canto de los pajarillos
“amanecedores”.

Mis temores nocturnos terminaron por aguzarme, en las mafianas abiertas, la percepcion de
un sinnumero de ruidos que se perdia en la claridad y en la algaraza de los dias y resultaban
misteriosamente subrayados en el silencio profundo de las noches.

Pero en la medida en que fui penetrando en la intimidad de mi mundo, en que lo percibia
mejor y lo “entendia” en la lectura que de ¢l iba haciendo, mis temores iban disminuyendo.
Pero, es importante decirlo, la “lectura” de mi mundo, que siempre fundamental para mi, no
hizo de mi sino un nifo anticipado en hombre, un racionalista de pantalén corto. La
curiosidad del nifio no se iba a distorsionar por el simple hecho de ser ejercida, en lo cual
fui mas ayudado que estorbado por mis padres. Y fue con ellos, precisamente, en cierto
momento de esa rica experiencia de comprension de mi mundo inmediato, sin que esa
comprension significara animadversion por lo que tenia encantadoramente misterioso, que
comencé a ser introducido en la lectura de la palabra. El desciframiento de la palabra fluia
naturalmente de la “lectura” del mundo particular. No era algo que se estuviera dando
supuesto a ¢l. Fui alfabetizado en el suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los



mangos, con palabras de mi mundo y no del mundo mayor de mis padres. El suelo mi
pizarrén y las ramitas fueron mis gis.

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita particular de Eunice Vasconcelos, cuya
desaparicion reciente me hirié y me dolio, y a quien rindo ahora un homenaje sentido, ya
estaba alfabetizado. Eunice continué y profundiz6 el trabajo de mis padres. Con ella, la
lectura de la palabra, de la frase, de la oracion, jamas significé una ruptura con la “lectura”
del mundo. Con ella, la lectura de la palabra fue la lectura de la “palabra-mundo”.

Hace poco tiempo, con profundo emocion, visité la casa donde naci. Pisé el mismo suelo en
que me ergui, anduve, corri, habl¢ y aprendi a leer. El mismo mundo, el primer mundo que
se dio a mi comprension por la “lectura” que de €l fui haciendo. Alli reencontré algunos de
los arboles de mi infancia. Los reconoci sin dificultad. Casi abracé los gruesos troncos —
aquellos jovenes troncos de mi infancia. Entonces, una nostalgia que suelo llamar mansa o
bien educada, saliendo del suelo, de los arboles, de la casa, me envolvié cuidadosamente.
Dejé la casa contento, con la alegria de quien reencuentra personas queridas.

Continuando en ese esfuerzo de “releer” momentos fundamentales de experiencias de mi
infancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que la comprension critica de la
importancia del acto de leer se fue constituyendo en mi a través de su practica, retomo el
tiempo en que, como alumno del llamado curso secundario, me ejercité en la percepcion
critica de los textos que leia en clase, con la colaboracion, que hasta hoy recuerdo, de mi
entonces profesor de lengua portuguesa.

No eran, sin embargo, aquellos momentos puros ejercicios de los que resultase un simple
darnos cuenta de la existencia de una pagina escrita delante de nosotros que debia ser
cadenciada, mecanica y fastidiosamente “deletreada” en lugar de realmente /eida. No eran
aquellos momentos “lecciones de lectura” en el sentido tradicional esa expresion. Eran
momentos en que los textos se ofrecian a nuestra busqueda inquieta, incluyendo la del
entonces joven profesor Jos¢ Pessoa. Algin tiempo después, como profesor también de
portugués, en mis veinte anos, vivi intensamente la importancia del acto de leer y de
escribir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con alumnos de los primeros afios del
entonces llamado curso secundario. La conjugacion, la sintaxis de concordancia, el
problema de la contradiccion, la enciclisis pronominal, yo no reducia nada de eso a tabletas
de conocimientos que los estudiantes debian engullir. Todo eso, por el contrario, se
proponia a la curiosidad de los alumnos de manera dindmica y viva, en el cuerpo mismo de
textos, ya de autores que estudiabamos, ya de ellos mismos, como objetos a desvelar y no
como algo parado cuyo perfil yo describiese. Los alumnos no tenian que memorizar
mecanicamente la descripcion del objeto, sino aprender su significacion profunda. Sélo
aprendiéndola serian capaces de saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. La
memorizacion mecanica de la descripcion del objeto no se constituye en conocimiento del
objeto. Por eso es que la lectura de un texto, tomado como pura descripcion de un objeto y
hecha en el sentido de memorizarla, ni es real lectura ni resulta de ella, por lo tanto, el
conocimiento de que habla el texto.

Creo que mucho de nuestra insistencia, en cuanto profesores y profesoras, en que los
estudiantes “lean”, en un semestre, un sinnumero de capitulos de libros, reside en la
comprension erronea que a veces tenemos del acto de leer. En mis andanzas por el mundo,
no fueron pocas las veces en que los jovenes estudiantes me hablaron de su lucha con
extensas bibliografias que eran mucho mas para ser “devoradas” que para ser leidas o
estudiadas. Verdaderas “lecciones de lectura” en el sentido mds tradicional de esta
expresion, a que se hallaban sometidos en nombre de su formacion cientifica y de las que



debian rendir cuenta a través del famoso control de lectura. En algunas ocasiones llegué
incluso a ver, en relaciones bibliograficas, indicaciones sobre las paginas de este o aquel
capitulo de tal o cual libro que debian leer: “De la pagina 15 a la 37”.

La insistencia en la cantidad de lecturas sin el adentramiento debido en los textos a ser
comprendidos, y no mecanicamente memorizados, revela una vision magica de la palabra
escrita. Vision que es urgente superar. La misma, aunque encarnada desde otro dngulo, que
se encuentra, por ejemplo, en quien escribe, cuando identifica la posible calidad o falta de
calidad de su trabajo con la cantidad paginas escritas. Sin embargo, uno de los documentos
filosoficos mas importantes que disponemos, las Tesis sobre Feuerbach de Marx, ocupan
apenas dos paginas y media...

Parece importante, sin embargo, para evitar una comprension erronea de lo que estoy
afirmando, subrayar que mi critica al hacer magica la palabra no significa, de manera
alguna, una posicion poco responsable de mi parte con relacion a la necesidad que tenemos
educadores y educandos de leer, siempre y seriamente, de leer los cldsicos en tal o cual
campo del saber, de adentrarnos en los textos, de crear una disciplina intelectual, sin la cual
es posible nuestra practica en cuanto profesores o estudiantes.

Todavia dentro del momento bastante rico de mi experiencia como profesor de lengua
portuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese de ahora y no de un ayer ya remoto, las
veces en que me demoraba en el andlisis de un texto de Gilberto Freyre, de Lins do Rego,
de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. Textos que yo llevaba de mi casa y que iba leyendo
con los estudiantes, subrayando aspectos de su sintaxis estrechamiento ligados, con el buen
gusto de su lenguaje. A aquellos andlisis afiadia comentarios sobre las necesarias
diferencias entre el portugués de Portugal y el portugués de Brasil.

Vengo tratando de dejar claro, en este trabajo en torno a la importancia del acto de leer —y
no es demasiado repetirlo ahora—, que mi esfuerzo fundamental viene siendo el de explicar
como, en mi, se ha venido destacando esa importancia. Es como si estuviera haciendo la
“arqueologia” de mi comprension del complejo acto de leer, a lo largo de mi experiencia
existencial. De ahi que haya hablado de momentos de mi infancia, de mi adolescencia, de
los comienzos de mi juventud, y termine ahora reviendo, en rasgos generales, algunos de
los aspectos centrales de la proposicion que hice hace algunos afios en el campo de la
alfabetizacion de adultos.

Inicialmente me parece interesante reafirmar que siempre vi la alfabetizacion de adultos
como un acto politico y como un acto de conocimiento, y por eso mismo un acto creador.
Para mi seria imposible de comprometerme en un trabajo de memorizacién mecénica de ba-
be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. De ahi que tampoco pudiera reducir la alfabetizacion a la pura
ensefianza de la palabra, de las silabas o de las letras. Ensefianza en cuyo proceso el
alfabetizador iria “llenando” con sus palabras las cabezas supuestamente “vacias” de los
alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto acto de conocimiento y acto creador, el proceso
de la alfabetizacion tiene, en el alfabetizando, su sujeto. El hecho de que éste necesite de la
ayuda del educador,como ocurre en cualquier accion pedagdgica, no significa que la ayuda
del educador deba anular su creatividad y su responsabilidad en la creacion de su lenguaje
escrito y en la lectura de su lenguaje. En realidad, tanto el alfabetizador como el
alfabetizando, al tomar, por ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el que tengo entre
los dedos, sienten el objeto, perciben el objeto sentido y son capaces de expresar
verbalmente el objeto sentido y percibido. Como yo, el analfabeto es capaz de sentir la
pluma, de percibir la pluma, de decir la pluma. Yo, sin embargo, soy capaz de no so6lo sentir
la pluma, sino ademas de escribir pluma y, en consecuencia, leer pluma. La alfabetizacién



es la creacion o el montaje de la expresion escrita de la expresion oral. Ese montaje no lo
puede hacer el educador para los educandos, o sobre ellos. Ahi tiene ¢l un momento de su
tarea creadora.

Me parece innecesario extenderme mads, aqui y ahora, sobre lo que he desarrollado, en
diferentes momentos, a proposito de la complejidad de este proceso. A un punto, sin
embargo, aludido varias veces en este texto, me gustaria volver, por la significacion que
tiene para la comprension critica del acto de leer y, por consiguiente, para la propuesta de
alfabetizacion a que me he consagrado. Me refiero a que la lectura del mundo precede
siempre a la lectura de la palabra y la lectura de ésta implica la continuidad de la lectura de
aquél. En la propuesta a que hacia referencia hace poco, este movimiento del mundo a la
palabra y de la palabra al mundo esta siempre presente. Movimiento en que la palabra dicha
fluye del mundo mismo a través de la lectura que de ¢l hacemos. De alguna manera, sin
embargo, podemos ir mas lejos y decir que la lectura de la palabra no es solo precedida por
la lectura del mundo sino por cierta forma de “escribirlo” o de “rescribirlo”, es decir de
transformarlo a través de nuestra practica consciente.

Este movimiento dindmico es uno de los aspectos centrales, para mi, del proceso de
alfabetizacion. De ahi que siempre haya insistido en que las palabras con que organizar el
programa de alfabetizacion debian provenir del universo vocabular de los grupos populares,
expresando su verdadero lenguaje, sus anhelos, sus inquietudes, sus reivindicaciones, sus
suefios. Debian venir cargadas de la significacion de su experiencia existencial y no de la
experiencia del educador. La investigacion de lo que llamaba el universo vocabular nos
daba asi las palabras del Pueblo, gravidas de mundo. Nos llegaban a través de la lectura del
mundo que hacian los grupos populares. Después volvian a ellos, insertas en lo que llamaba
y llamo codificaciones, que son representaciones de la realidad.

La palabra ladrillo, por ejemplo, se insertaria en una representacion pictérica, la de un
grupo de albaidiles, por ejemplo, construyendo una casa. Pero, antes de la devolucion, en
forma escrita, de la palabra oral de los grupos populares, a ellos, para el proceso de su
aprehension y no de su memorizacion mecanica, soliamos desafiar a los alfabetizandos con
un conjunto de situaciones codificadas de cuya descodificacion o “lectura” resultaba la
percepcidn critica de lo que es la cultura, por la comprension de la practica o del trabajo
humano, transformador del mundo, En el fondo, ese conjunto de representaciones de
situaciones concretas posibilitaba a los grupos populares una “lectura” de la “lectura”
anterior del mundo, antes de la lectura de la palabra.

Esta “lectura” mas critica de la “lectura” anterior menos critica del mundo permitia a los
grupos populares, a veces en posicion fatalista frente a las injusticias, una comprension
diferente de su indigencia.

Es en este sentido que la lectura critica de la realidad, dandose en un proceso de
alfabetizacion o no, y asociada sobre todo a ciertas practicas claramente politicas de
movilizacion y de organizacidn, puede constituirse en un instrumento para lo que Gramsci
llamaria accion contrahegemonica.

Concluyendo estas reflexiones en torno a la importancia del acto de leer, que implica
siempre percepcion critica, interpretacion y “reescritura” de lo leido, quisiera decir que,
después de vacilar un poco, resolvi adoptar el procedimiento que he utilizado en el
tratamiento del tema, en consonancia con mi forma de ser y con lo que puedo hacer.
Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon y organizaron este congreso. Nunca,
posiblemente, hemos necesitado tanto de encuentros como éste, como ahora.



12 de noviembre de 1981

Ahora vamos a centrarnos en nosotros y nosotras mismas, en nuestras propias biografias.

ba
“Practica N 2:

Les proponemos elaborar un “texto paralelo” al texto de Paulo Freire, donde
relatemos (en no mas de una pagina) biograficamente donde (en qué espacios) y de
qué modos aprendimos a “leer y escribir” el mundo (valorizando las experiencias no
escolares en la formacion subjetiva).



